Ne hagyj nyomot!
Járt utat a járatlanért

Debra Granik új filmjének utolsó, megrendítő képe után egyetlen érző lélek sem lesz képes felkelni a moziszékből.
Aki odafigyelve, nagyokat érezve nézi a nagyszerű A hallgatás törvényével (Winter’s Bone) és a szintén bőr alá kúszó Stray Doggal már bizonyító Debra Granik legújabb remekét, aki elmerül a Ne hagyj nyomot! történetének szívszaggató mélységében, az a zárókép után homályos tekintettel veszik majd el a stáblista táj- és növényfelvételeiben, miközben újra és újra megrágja a film címének igazi jelentését. A Ne hagyj nyomot! velünk marad egy jó ideig.
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[bookmark: _GoBack]Granik A hallgatás törvényében egy olyan lányról mesélt, akinek egy lepusztult és ellenséges vidék szívében kellett megküzdenie családjáért, a Stray Dogban pedig egy olyan vietnámi veterán aktivistát követ, akit maga alá gyűr a poszttraumás stressz szindróma (PTSD) és a háború poklát megjártakat tökéletesen leszaró társadalmi közeg. A Peter Rock 2009-es My Abandonment című könyve alapján készült Ne hagyj nyomot! mintha két korábbi alkotásának szintézise lenne: egy poszttraumás stressz szindrómától szociálisan megbénított veterán és 13 éves lánya próbál meg családként létezni egy óriási portlandi városerdőben, a civilizációtól elvonultan, túlélési fortélyokra és főként egymásra hagyatkozva. Granik konkrét expozíció nélkül, csendes természeti képekbe burkolva mutatja be hőseit. A mohákon és páfrányokon csillogó esőcseppek, a hatalmas fák levelein áttűző bús napfény, a meditatívan sóhajtozó szellő hangja áthatolhatatlanul öleli körbe Willt (Ben Foster nagyszerű, mint mindig) és Tomot (Thomasin Harcourt McKenzie, a film igazi lelke). Gyűjtögetnek, fát vágnak, sakkoznak, főznek, összebújva alszanak. Szótlanul, jelentésekkel teli pillantásokkal beszélnek egymással. Ritkán mennek be a városba, ahol Will feltankol a számára felírt opiátokból és antidepresszánsokból, azokat eladja a szintén társadalmi hálón kívül tengődő veteránoknak, a pénzből bevásárolnak, majd visszasétálnak a rengetegbe. Nem tudni, hogy hol az anya és nem tudni, hogy Will mitől rogyott meg fejben (háborús múltjáról mindössze egy shemagh árulkodik).
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Will és Tom nem hajléktalanok. Van otthonuk, méghozzá idilli és paradicsomi: egymással vannak a szeretetben, együtt lélegezve az egyszerre kegyes és kegyetlen természettel. Apa és lánya mintha egyek lennének, a néző viszont szorong, hiszen sejti, hogy a természet és az önzetlen szeretet Édenébe önként elvonult Will és Tom élete egy szempillantás alatt összetörhet és össze is törik.
Az erdő metaforikus takarását felváltják a szociális segélyintézmények szürke irodái, a takarást már csak a négy fal adja. Granik filmjének egyik legszimpatikusabb vonása azonban az, hogy a társadalom „rendjébe” visszarángatott apa és lánya történetét nem egyszerűsíti le a hazug fekete-fehér minőségek ellentétezésének szintjére. Ahogy a természet, úgy a városi környezet is egyaránt kegyes és kegyetlen. A visszailleszkedés folyamatát – legyen az akármennyire is akaratlan – többnyire kedves, segítőkész, jótét lelkek körében kénytelenek eltűrni. A rendszer jót akar, csak nem feltétlenül jól. A több száz kérdéses pszichológiai teszt alatt összezuhanó Will segítségére siető szociális munkás jelenete meghökkentő, szívmelengető, és mégis felzaklató. A befogadás, a felebaráti szeretet, a jó szándék és az empatikusság karakterjegyei Granik kezében azonban egy percig sem ezt a „szívmelengetést”, nem a pátoszt táplálják-éltetik. Granik ugyan finom érintésekkel, főszereplőihez érezhetően szívvel-lélekkel kötődve vezeti történetüket, melyet azonban realista súllyal málház fel.
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Ahogy korábbi műveiben, a Ne hagyj nyomot! esetében sem arcba mászó szociokritikát fogalmaz meg. Sokkal jobban érdeklik karakterei, akiken keresztül mutatja be – vagy csak sejteti-érezteti – a nagyobb halmazok morális, szociális, kultúrabeli rendetlenségét. Nem papol didaktikusan a civilizáció gonoszairól, mint a hasonló témát tanmesévé csökevényesítő Captain Fantastic, vagy az Út a vadonba (Into the Wild). A kritika implicit és árnyalt és személyes, ebből eredően sokkal emberibb és igazabb.
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Ahogy kálváriájuk során Tom egyre inkább elkezd érdeklődni a „normális” élet iránt, Granik az apa-lánya kapcsolat lassú, de elkerülhetetlen meggyengülésének apró jeleneteivel szorítja lilára a szíveket: Will látja, hogy Tom szeretne az őket segítő emberekkel maradni, de mégis – nem véletlenül jelent akaratot neve – magával húzná a társas magányba. Ez a magány azonban már csak őt csábítja, lányát nem. Will menekülne a társadalom által ráuszított démonai elől, Tom viszont megismerné a világot (az ő kíváncsisága miatt kerülnek távol az erdőtől). Az elszakadás lehetősége apát és lányát is megbénítja. Választaniuk kell, ők is tudják, a néző is tudja. A film utolsó fél órájában csendesen, apránként tépi szét őket a dilemma. És akkor jön az a bizonyos utolsó kép.
Granik minden tekintetben gyönyörű filmje egyszerre válik szomorú pszichológiai karaktertanulmánnyá, temperált és tónusokban gazdag társadalomkritikává, valamint letaglózó érzelmi komplexitásában is katartikus spirituális megváltástörténetté. Nagyon kevesen képesek ilyesmire.
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